El amor más allá del Nombre del Padre

 Hacia el final del Seminario 11, Lacan introduce una pregunta decisiva acerca del estatuto del amor. Ya no se trata únicamente del amor regulado por la ley, la demanda o el ideal, sino de la posibilidad de pensar una significación del amor que exceda esos límites: un amor ligado a la contingencia del encuentro.

Esta elaboración constituye uno de los desarrollos más novedosos y anticipatorios del seminario. Luego de un extenso recorrido conceptual, Lacan se muestra especialmente cuidadoso en distinguir el campo del amor del campo de la pulsión, marcando una separación que será fundamental para sus desarrollos posteriores.

Es a partir de esta diferenciación que, hacia el final del seminario, puede plantear la posibilidad de un amor situado más allá de los límites impuestos por la ley. En sus propios términos, se trata de la significación de un "amor sin límites". La pregunta entonces es: ¿qué implica esta formulación?

Puede sostenerse que Lacan está introduciendo una transformación en la concepción del amor que es correlativa de una modificación en el estatuto mismo del Nombre del Padre. Ya en el Seminario 10 comienza a interrogar el deseo del padre, desplazamiento que inaugura una perspectiva novedosa. En el Seminario 11, esa interrogación se profundiza y la reducción del Nombre del Padre al significante que sustituye a otro en la metáfora paterna comienza a mostrar sus límites.

El padre concebido desde la metáfora paterna permanece ligado a una modalidad del amor organizada por la demanda y polarizada por la operación del Ideal del Yo. En cambio, la significación de un amor sin límites abre la posibilidad de pensar un amor cuyo fundamento no reside en la ley ni en el ideal, sino en la contingencia del encuentro con el otro.

Desde esta perspectiva, el amor aparece como una vía para ir más allá del padre, no en el sentido de una abolición de su función, sino en el de un desplazamiento respecto de la lógica que subordina el amor a la demanda y al ideal. Es precisamente en este punto donde esta elaboración encuentra su consonancia con el punto de partida de nuestro desarrollo.

El sujeto como falla en la estructura del Otro

La articulación entre el sujeto y el trazo unario introduce una modificación decisiva en la concepción de la praxis analítica. Su principal novedad consiste en desplazar la consideración del sujeto hacia un plano sincrónico, donde ya no se lo entiende como una entidad psicológica o una identidad estable, sino como aquello que irrumpe en la estructura bajo la forma de un error en la cuenta.

Esta formulación permite pensar al sujeto en estrecha relación con la lógica de la repetición. Si el sujeto constituye ese error constitutivo del conteo, entonces sólo puede ser localizado a partir de las vueltas de la repetición, es decir, en las sucesivas articulaciones de la demanda. El sujeto no se presenta de manera inmediata ni transparente, sino que se deja entrever allí donde la repetición revela una discontinuidad, un desajuste que insiste más allá de la intención consciente.

Esta perspectiva se enlaza, además, con la noción de inercia desarrollada por Lacan en Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. La repetición deja de ser concebida como el simple retorno de un contenido para adquirir el estatuto de una insistencia estructural que señala el lugar mismo donde emerge el sujeto.

Existe, por ello, una profunda consistencia entre afirmar que lo imposible constituye el punto de mira de la praxis analítica y definir al sujeto como aquello que encuentra su consistencia en la falla y en la aporía lógica. Se trata de una formulación que excede ampliamente la idea de una simple ausencia de significante. La falta de un significante representa un aspecto del problema, pero el sujeto remite a una imposibilidad que compromete a la estructura en su conjunto.

Esta diferencia resulta fundamental para evitar cualquier reducción del sujeto a la persona, al moi o a cualquiera de sus equivalentes psicológicos. La enseñanza de Lacan produce aquí un desplazamiento decisivo: el interrogante ya no recae sobre los elementos particulares de la cadena significante, sino sobre la estructura misma del Otro. El sujeto no aparece como un elemento contenido en esa estructura, sino como la falla que la constituye, el punto donde el Otro revela su inconsistencia. Es precisamente en ese lugar, y no en las identificaciones imaginarias del individuo, donde la praxis analítica encuentra su orientación.

Los tres niveles del grafo del deseo y las respuestas neuróticas a la falta en el Otro

En el Seminario 5, Lacan aborda la estructura del grafo del deseo distinguiendo tres niveles fundamentales, que pueden entenderse como tres modos de articulación entre el sujeto y el Otro.

El primero pone de relieve la estrecha relación entre la captura narcisista y el campo del fantasma. En la medida en que el estadio del espejo constituye el ámbito privilegiado de lo especular, este registro proporciona la vertiente imaginaria del fantasma. De este modo, frente al enigma que representa el deseo del Otro, el sujeto encuentra una respuesta posible a través de una identificación imaginaria sostenida por las insignias fálicas; es decir, se presenta revestido de aquellos atributos mediante los cuales busca hacerse deseable para el Otro.

Un segundo nivel se refiere a la constitución del deseo a partir de la demanda. El Otro sólo adquiere estatuto de deseante en la medida en que la demanda se organiza y despliega sus rodeos significantes. El deseo emerge entonces como efecto de esos desvíos y excedentes producidos por la demanda. Es en este contexto donde el niño comienza a interrogarse por los movimientos del Otro, por sus idas y venidas, por aquello que en su conducta aparece incluso como caprichoso. El deseo se configura así como un más allá de la demanda, como aquello que el sujeto supone detrás de lo que el Otro dice o solicita.

Finalmente, un tercer nivel corresponde al lugar de la enunciación dentro de la estructura del grafo. Aquí se pone en juego la articulación entre el significante de la falta en el Otro y el significante fálico. No basta con que el Otro sea experimentado como deseante; es necesario además que esa dimensión deseante quede inscripta en la estructura simbólica. Esta inscripción resulta una condición esencial para que el síntoma pueda desempeñar la función que le corresponde dentro de la economía subjetiva.

En términos generales, estas tres líneas permiten formalizar los diferentes modos mediante los cuales la neurosis procura responder y dar tratamiento a ese real insoportable que constituye la barradura del Otro.

¿Cómo intervenir ante el "círculo infernal de la demanda"?

Lacan usa la expresión “círculo infernal de la demanda” para señalar una trampa estructural del vínculo humano: cuanto más se responde a la demanda del sujeto, más se la alimenta… sin satisfacerla nunca del todo. De esta manera, el “círculo infernal de la demanda” es la imposibilidad estructural de satisfacer la demanda de amor, que hace que toda respuesta la reproduzca y la intensifique.

Para ubicarlo, hay que partir de una distinción clave en Jacques Lacan:

• Necesidad: lo biológico (hambre, sueño, etc.).
• Demanda: cuando esa necesidad pasa por el lenguaje y se dirige al Otro.
• Deseo: lo que queda como resto, irreductible a la satisfacción.

¿Dónde aparece el “círculo”?

Este concepto no es una idea suelta, sino que se deja leer directamente en la lógica del grafo del deseo. El "círculo infernal de la demanda" en el grafo del deseo de Jacques Lacan representa la trampa neurótica donde el sujeto (s(A)) busca incansablemente la aprobación del Otro (A). Es un circuito imaginario (m) que petrifica al sujeto en un ideal (i(a)), impidiendo el acceso al deseo genuino.

Para ubicarlo, conviene recordar que el grafo que propone Jacques Lacan no es un esquema estático, sino un modo de escribir cómo el sujeto se constituye en relación al lenguaje y al Otro.

El “círculo infernal” se ubica justamente en este movimiento:

1. El sujeto dirige su demanda al Otro.
2. El Otro responde (con significantes).
3. Esa respuesta no agota lo que estaba en juego.
4. Entonces el sujeto vuelve a demandar.

Esto arma un circuito cerrado de significación. No hay punto final, porque el Otro responde en el plano del lenguaje, pero la demanda incluía algo más (amor). Cuando el sujeto demanda, en realidad no pide solo un objeto (comida, cuidado, respuesta), sino amor: pide ser reconocido, querido por el Otro. El problema es que:el Otro puede responder a la necesidad (dar comida, atención, etc.), pero no puede colmar la demanda de amor de manera plena.

Entonces, el sujeto demanda algo; el Otro responde (satisface en parte) pero como la demanda incluía amor, queda un resto insatisfecho. Ese resto relanza la demanda… que vuelve a dirigirse al Otro. Y así se arma un circuito sin fin.

¿Por qué “infernal”? Porque es un circuito que se retroalimenta: cuanto más el Otro intenta satisfacer, más se intensifica la demanda. La respuesta nunca alcanza, porque el objeto dado no coincide con lo pedido en el fondo.

Esto se ve muy claro en vínculos dependientes, ciertas formas de reclamo constante en pareja, pacientes que “necesitan” del analista pero nunca quedan satisfechos.

El analista, siguiendo a Sigmund Freud y reformulado por Lacan, no responde a la demanda como lo haría el Otro cotidiano. Justamente para no entrar en ese círculo infernal.

En lugar de colmar la demanda, la intervención apunta a separar demanda y deseo y hacer aparecer qué se juega en ese pedido insistente.

En el grafo, Lacan muestra que la demanda tiene una doble cara: por un lado: demanda de satisfacción (lo que se dice); por otro: demanda de amor (lo que se juega). Y ahí se produce la falla estructural: ninguna respuesta del Otro puede colmar la demanda de amor

Entonces, el circuito imaginario sigue girando, pero algo queda siempre insatisfecho. Ese resto es lo que empuja a que la demanda se relance indefinidamente

La intervención del nivel superior: el deseo

Por eso Lacan introduce el segundo piso del grafo: allí aparece el deseo (d) como efecto de ese resto y el famoso $ ◊ a (el fantasma, el sujeto en relación al objeto causa). El punto clave es que el deseo no está en el circuito de la demanda, sino que surge cuando ese circuito falla en cerrarse completamente.

Si el sujeto queda capturado en el nivel inferior, queda girando en la demanda, esperando una respuesta del Otro que nunca va a ser suficiente. Es decir, queda atrapado en el s(A) ↔ A sin acceder a la dimensión del deseo. Esto permite ubicar cosas muy concretas:

• pacientes que hablan mucho pero no se mueven subjetivamente
• reiteración de quejas dirigidas al Otro
• expectativa de una respuesta que “por fin” cierre algo

Ahí el analista no responde como el Otro del grafo inferior, porque si lo hiciera, reforzaría el circuito. En cambio, apunta a producir un corte que haga aparecer: el resto y el deseo.

En el grafo del deseo, el “círculo infernal de la demanda” es el circuito repetitivo entre el sujeto y el Otro en el nivel simbólico, que se sostiene porque la demanda de amor es estructuralmente insatisfecha, y solo se rompe cuando emerge la dimensión del deseo.

El analista interviene no satisfaciendo la demanda, sino produciendo cortes que descompletan al Otro y hacen emerger el deseo; así el sujeto deja de girar en el circuito “infernal” y puede responsabilizarse por lo que en él no se satisface.

La salida no es “sacar” al sujeto del circuito como si fuera algo externo, sino operar dentro de ese mismo dispositivo para producir un corte. Si el analista responde como un Otro que satisface, queda pegado al nivel inferior del grafo y el circuito se refuerza. La dirección de la cura —tal como la formaliza Jacques Lacan— apunta a otra cosa: descompletar al Otro y hacer aparecer el deseo como resto de la demanda. 

1) No responder a la demanda como Otro que colma.

El primer gesto es ético y técnico: no dar lo que se pide (consejos, garantías, amor en forma de confirmación plena) y no ocupar el lugar de quien sabe qué le falta al sujeto

Esto no es frialdad, es evitar entrar en el “s(A) ↔ A” que cierra en falso. La regla de abstinencia (ya en Sigmund Freud) se radicaliza aquí: no alimentar la ilusión de que hay una respuesta que completaría. 

2) Manejo de la transferencia

La demanda se encarna en la transferencia: el analista es convocado como quien podría colmar. La operación es sostener la transferencia sin responderle en su literalidad y dejar caer que el Otro (encarnado en el analista) no es consistente ni garante. Así se empieza a corroer la idea de un Otro que podría cerrar el circuito. 

3) Interpretación como corte (no como explicación)

La interpretación no busca “aclarar” sino interrumpir: señalamientos breves, equívocos y cortes de sesión apuntar al significante que organiza la demanda, no al contenido manifiesto. Una buena intervención deja al sujeto sin el sentido que esperaba, produciendo un hiato. Ahí aparece el resto.

4) Hacer oír la división del sujeto ($)

Se trata de que el sujeto advenga como dividido, no idéntico a lo que demanda: devolverle su propia palabra en forma que evidencie contradicciones, subrayar desplazamientos (“pide X, pero insiste en Y”)

Cuando el sujeto no coincide consigo mismo, la demanda pierde su pretensión de totalidad.

5) Introducir la falta en el Otro (Ⱥ)

Clave lacaniana: no hay Otro del Otro. En la práctica, no cerrar con “la respuesta correcta”, tolerar y hacer operar el no saber del lado del analista. Esto desarma la expectativa de una garantía externa que vendría a colmar.

6) Despegar demanda y deseo

A partir de esos cortes, se vuelve posible distinguir lo que el sujeto pide (demanda) de lo que en su decir se le escapa (deseo). El deseo aparece como resto no saturable, no como algo que el Otro pueda entregar.

7) Reubicar el objeto a (causa del deseo)

En lugar de ser “el que satisface”, el analista se ubica —de manera operatoria— del lado del objeto a: causa el deseo del sujeto, no lo completa

Esto cambia la economía del lazo: de la exigencia de colmar a la causa que pone a desear.

¿Cómo se reconoce clínicamente que algo se movió?

• la queja reiterativa pierde fuerza o se vuelve menos convincente
• aparecen decisiones que no buscan autorización del Otro
• el sujeto tolera mejor la falta (propia y del Otro)
• disminuye la urgencia de ser respondido/confirmado

La demanda implica una pregunta

 La demanda implica necesariamente a la pregunta más allá del grado de su enmascaramiento, y es inseparable del surgimiento del deseo que nunca puede ser anónimo, y esto reviste un valor determinante puesto que exige de un Otro que responda de él. Si éste no es puesto en juego, la condición de constitución de una demanda de amor no opera.

Diana Rabinovich señala que el objeto a es aquello con lo cual el sujeto responde a la inconsistencia del Otro, y esto en sus dos dimensiones: causa de deseo y plus de gozar. Si el a obtura sólo como plus, el sujeto allí instalado en el lugar de una respuesta obstaculiza la puesta en forma de una pregunta, que es la condición de posibilidad de una demanda, también la analítica.

En este sentido, Rabinovich ejemplifica con esos casos cada vez más usuales, en los cuales un sujeto se presenta con una demanda difusa, poco clara y con grandes dificultades para poner en acto una pregunta que le permita alojarse en la posición del analizante. Se trata de sujetos que llegan con fenómenos clínicos, llamémoslos así, que no podemos poner bajo la égida del síntoma y que pertenecen más a la esfera de lo fantasmático. Son presentaciones clínicas necesariamente dominadas por las impulsiones, la prisa, la ausencia de pregunta o involucramiento subjetivo.

Sin dudas estas presentaciones clínicas de los sujetos que escuchamos a diario son la consecuencia de algo que opera a nivel de la estructuración, y proponemos en este punto una hipótesis: el Otro de nuestra contemporaneidad se caracteriza por un abandono de su función nominativa amparado en una serie de esloganes vacios sobre la supuesta libertad. Y esto conlleva en el sujeto un déficit en cuanto a sus anclajes, por eso son presentaciones subjetivas dominadas por algún sesgo de la errancia.

Cuando el síntoma no comparece: el problema del deseo y el lazo con el Otro

En tanto el sujeto no es un significante, no pertenece de entrada al campo del Otro. Por eso, su inclusión en ese campo no está dada, sino que debe producirse. Una de las vías privilegiadas para ello es el síntoma: aquello que puede funcionar como sostén y que, a través de identificaciones, le permite al sujeto establecer algún tipo de lazo con el Otro.

El síntoma puede pensarse como el correlato subjetivo del modo en que el sujeto ha sido alojado en el campo del Otro, guardando una relación estrecha con la puesta en juego del deseo de ese Otro. En este sentido, el síntoma testimonia que el sujeto, mediado por la demanda, ha entrado en relación con el deseo en tanto deseo del Otro, encontrando una forma —singular— de situarse allí.

Sin embargo, en la clínica contemporánea nos encontramos cada vez con mayor frecuencia con presentaciones que no se organizan en torno a un síntoma en sentido estricto. Se trata de cuadros dominados por un quantum económico difícil de tramitar, que irrumpe como un padecimiento intenso y desbordante, afectando de manera significativa la vida del sujeto.

Estas presentaciones plantean serias dificultades para el trabajo analítico, en tanto obstaculizan —y en ocasiones imposibilitan— la formulación de una pregunta por parte del sujeto, condición fundamental para el despliegue del análisis.

Desde esta perspectiva, cabe pensar estas formas clínicas como efecto de una falla en el alojamiento del sujeto en el deseo del Otro, y correlativamente, en la constitución misma del síntoma. Esto conduce a interrogar un momento lógico previo: el modo en que ha operado la demanda, particularmente en su dimensión de demanda de amor, entendida como la vía a través de la cual el sujeto puede articularse con el deseo del Otro.

De este modo, cuando el síntoma no se presenta, la cuestión clínica se desplaza: ¿en qué lugar, bajo qué formas, puede leerse entonces la pregunta por el deseo?

La palabra y la creación del sujeto: ex-nihilo y función del Otro

El retorno a Freud, que ordena el inicio de la enseñanza de Lacan, se apoya en una consideración muy particular de la palabra. Esta perspectiva, tomada del texto bíblico, se condensa en el sintagma de la creación ex-nihilo. Desde allí, Lacan introduce una concepción de lo simbólico que resulta decisiva para su orientación.

Abordar lo simbólico desde este prisma implica una toma de distancia respecto de las raíces del pensamiento helénico —tan relevantes en otros tramos de su enseñanza— y le permite a Lacan afirmar una función creadora de la palabra. Esto supone que la palabra, en su materialidad y con prescindencia de cualquier objeto al que pudiera referirse, posee un valor fundante en la constitución de la posición del sujeto.

Más aún, la palabra es la función que hace posible al sujeto mismo. De allí que Lacan lo defina como un efecto: un sujeto supuesto, marcado por la evanescencia y la división. No hay sujeto previo a la palabra, sino un sujeto que adviene como efecto de ella.

La palabra establece, a su vez, el marco en el que se vuelve posible y efectiva la función del Otro. Ese Otro de los primeros cuidados, ya señalado tempranamente por Freud, es quien realiza la llamada “acción específica”. Sin embargo, esta acción no consiste en aportar un objeto destinado a satisfacer una necesidad, sino en introducir la palabra como vehículo que da forma al campo de la demanda. Es en ese intercambio entre el Otro y el niño donde se instituye la demanda, y es a partir de ella que podrá emplazarse el lugar del deseo como un más allá de la demanda misma.

En este sentido, lo simbólico no describe: crea, funda, establece. Ahora bien, si lo simbólico preexiste, cabe preguntarse qué introduce propiamente la operación del Otro, o, lo que es lo mismo, cuál es su necesariedad. El Otro es quien, frente al llanto del niño, introduce una escansión sin la cual no hay efecto de sentido posible. Pero es también quien registra ese llanto, quien le da un acuse de recibo, inscribiéndolo y transformándolo en demanda.

Es esta inscripción la que abre la posibilidad de que, más adelante, surja la pregunta: aquella que el niño dirige al Otro al interrogar ese más allá que lo excede y que, precisamente por ello, habilita el campo del deseo.

Identificación primaria, marca y escritura: del cero lógico al cuerpo del sujeto

Lacan eleva la identificación primaria al estatuto de una marca inaugural, una inscripción primera que instituye un antecedente a partir del cual puede fundarse una serie. Es en este sentido que la sitúa al nivel del cero, tal como la lógica fregeana lo establece como condición de posibilidad de la serie de los números naturales. La función del cero no es la de una unidad originaria, sino la de introducir la condición misma del uno, en tanto delimita que no todo puede quedar subsumido bajo la unidad.

En el nivel de este cero queda inscripta una falta, un hueco estructural necesario para el advenimiento del sujeto. Esta localización resulta congruente con la función nominante en juego en la identificación primaria: no hay posibilidad de lazo sin agujereamiento. Al retomar el razonamiento fregeano, Lacan puede así situar que la serie de los unos, posibilitada por la operación del cero, no hace sino remitir a ese cero que, al inscribir la falta, funciona como antecedente lógico.

Si el corte introducido por esta función funda la superficie —permitiendo abordar la estructura desde una perspectiva topológica—, la identificación se localiza entonces como un punto, un punto focal, tal como lo señala Lacan. Este punto hace consistir en el sujeto la marca del Otro y opera como lugar de apoyo, precisamente allí donde en el Otro falta el significante capaz de nombrarlo.

El texto inaugural de Lacan, La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud, anuda la localización de la materialidad del significante en el inconsciente con una concepción de la razón entendida bajo la égida del determinismo. Esta orientación, afín a la lógica de las Luces, resulta consonante con el momento de su enseñanza marcado por el retorno a Freud y la primacía de lo simbólico, así como por cierta ilusión respecto del alcance de la palabra.

Sin embargo, más adelante, a la altura del Seminario 18, Lacan introduce la noción de “la sombra de las luces”, señalando aquello que la instancia de la letra no logra iluminar: una opacidad inherente al campo del goce. Esta opacidad lo conduce a abordar ese registro por la vía de la escritura, en la medida en que la palabra resulta insuficiente. Es en este contexto que se abre la interrogación sobre la estructura misma del discurso, preguntándose si sería posible un discurso que no fuera del semblante, o bien —como lo formula en el Seminario 16— si la esencia del discurso analítico no es la de un discurso sin palabras.

Dicha interrogación se sostiene en la articulación entre discurso y función, entendida esta última en términos fregeanos. Esta asociación, de vastas consecuencias teóricas y clínicas, constituye el plano a partir del cual Lacan comienza a distinguir entre aquello del goce que se escribe por la vía de la función fálica, en tanto Bedeutung, y aquello del goce que no queda entramado en dicha operación.

Se trata de una elaboración de gran alcance clínico, en tanto permite trascender ciertos atolladeros del falo imaginario, desplazando el problema desde el registro de la atribución hacia el de la predicación. Este desplazamiento vuelve necesaria la introducción tanto de la dimensión cuantificacional como de la modalidad.

La operación del deseo resulta central en este movimiento, aunque no se efectúa sin la mediación de la demanda. De allí el recurso lacaniano, en La identificación, a la figura de los dos toros anudados, con la que ejemplifica el surgimiento del deseo a partir de las vueltas de la demanda. Se trata de una demanda caracterizada por su reversión, lo que permite tomar distancia de la demanda de amor definida por la reciprocidad.

La demanda en cuestión es la demanda pulsional, localizable en el nivel de la enunciación en el grafo del deseo. Esta perspectiva pone de relieve que la identificación primaria concierne al cuerpo del sujeto, en tanto es sobre esa superficie donde se aloja y se distribuye el goce, según una lógica que Lacan no duda en pensar en términos de una verdadera economía política del goce.

El Ideal, la identificación y la doble vertiente del significante

En el significante del Ideal culmina un vector que se inicia en el síntoma y que encuentra en la identificación su punto de apoyo. Es la identificación la que viene a sostener ese entramado significante fundamental para la constitución del sujeto y para la puesta en forma del deseo.

Esta identificación se sitúa en relación con la operación del Otro, en la medida en que este no aporta únicamente el pecho como objeto de satisfacción, sino también aquello que Lacan, en el Seminario 6, denomina la signatura: la marca, la firma o rúbrica que da cuenta de la función del orden simbólico como causa material del inconsciente. Desde esta perspectiva, es posible introducir una distinción entre dos niveles o sesgos del significante.

Por un lado, el significante en tanto que, al articularse, produce significación: esta vertiente cae bajo la rúbrica de la significancia y supone el funcionamiento de la cadena significante y sus efectos de sentido. Por otro lado, puede aislarse un sesgo lógico del significante, un modo diferente de la significancia, que incluye la operatoria significante pero disociada del efecto de sentido. Esta orientación se hará explícita cuando Lacan logre separar la letra de lo idealizante de la demanda, conduciéndola a la función de litoral.

Aunque esta formalización se desarrollará con mayor claridad varios años después, sus primeras formulaciones pueden rastrearse ya en el Seminario 3, dedicado a las psicosis. Allí Lacan introduce no solo la noción de significante asemántico, sino también la del acuse de recibo. Este concepto da cuenta de la inscripción que el significante imprime en el sujeto al margen de toda significación: la barra del algoritmo se sostiene aquí en la medida en que se pone en juego la acefalía propia del significante.

Tres problemas “actuales” del psicoanálisis en la lectura de Lacan

El retorno a Freud que propone Lacan no es solamente una operación histórica o exegética, sino una verdadera toma de posición respecto de la función y el estatuto de la transferencia en el análisis. Se trata, simultáneamente, de un gesto de lectura y de elaboración: extraer el núcleo operativo del planteo freudiano mientras critica el ambiente teórico e institucional que, en su época, lo había desviado o empobrecido.

A partir de esta revisión, Lacan delimita tres problemas que considera “actuales” en el psicoanálisis. El término “actual” no debe entenderse de modo puramente cronológico; también señala aquello que insiste, que no cesa de plantear dificultad en la práctica analítica.

El primer problema concierne a la función de lo imaginario. El énfasis excesivo puesto allí condujo —según Lacan— a reemplazar la castración por la mera frustración, desplazando el eje clínico del deseo hacia la demanda. Este giro empobreció la lectura estructural del conflicto.

El segundo problema surge de la teoría de las relaciones libidinales de objeto. No porque los vínculos libidinales carezcan de relevancia, sino porque cierta lectura confundió la fase fálica con una supuesta organización genital completable, derivando hacia una idea de síntesis que diluye la parcialidad propia de la pulsión.

El tercero se relaciona con el lugar otorgado a la contratransferencia. Lacan no niega su existencia, pero cuestiona que ella se convierta en brújula de intervención. Por eso llega a definirla, irónicamente, como “la suma de los prejuicios del analista”.

Frente a estas desviaciones, Lacan propone repensar la formación del analista desde la problemática de la transferencia misma. Para escuchar, afirma, el analista debe “pagar” —ya sea con palabras, con su persona o incluso con su ser—. No se trata del ser como sustancia, sino de aquello que el analista consiente a poner en juego para encarnar una función: la de hacer posible que lo silenciado o lo mudo del sujeto encuentre un lugar donde trabajar.

El espejismo de “dar todo” y la caída de la posición masculina

 Es frecuente, en la clínica con hombres, escuchar el reproche de haberlo “dado todo” en una relación sin recibir de la pareja una respuesta equivalente. Sin embargo, cuando un sujeto se sitúa en el lugar de quien lo entregó todo y queda a la espera de que el Otro le devuelva en la misma medida, esa posición ya señala, desde hace tiempo, un corrimiento respecto de la lógica masculina.

En la economía del deseo, la posición masculina no se define únicamente por la referencia al falo como tener, sino, de manera decisiva, por el sostenimiento de la falta como motor. “Dar todo” implica cancelar esa falta, desconocerla, intentar saturar al Otro y, en un mismo movimiento, exigir de él una restitución equivalente. Allí el sujeto se desplaza hacia la lógica de la demanda, hacia una modalidad pasiva marcada por la expectativa de ser colmado.

Renunciar a todo en nombre de la pareja supone investirla en el lugar del Otro, atribuirle un valor fálico, gesto que no deja de tener resonancias edípicas. En esa operación, ella queda elevada a garante de la completud y del valor, mientras el hombre abdica de su función fálica. 

De manera paradójica, en el intento de encarnar al que podría satisfacer por completo la demanda femenina, termina reducido al estatuto de objeto de demanda, atrapado en una ilusión narcisista que buscó clausurar la estructura, siempre abierta, del deseo.

Lo escrito como respuesta a la imposibilidad del metalenguaje

Que lo escrito sea segundo respecto de las “verdades primeras” —aquellas que se fundan en la palabra— no impide que sea desde lo escrito que Lacan logre interrogar lo fundante en el sujeto. Por el contrario, es justamente su distancia respecto de la palabra lo que le otorga a la escritura su potencia estructurante: permite abordar lo que en el discurso excede el sentido, lo que permanece del lado del goce y de la imposibilidad.

Lo escrito precipita de las vueltas de la demanda, de ese tejido palabrero en el que el sujeto se enreda, pero que a la vez lo marca. El Otro como lugar del dicho, la dichomansión, se constituye porque “lo dicho primero decreta, legisla, aforiza”: la palabra funda, instituye un campo de verdad. Sin embargo, sólo a través de la lógica que provee la escritura puede ese campo ser interrogado, no sin, pero más allá de las ficciones que el sentido erige.

La pregunta entonces se orienta hacia el litoral: ¿qué borde, qué inscripción, qué trazo deslinda ese campo de la verdad? Allí se revela que lo escrito no es un suplemento de la palabra, sino una respuesta a la imposibilidad del metalenguaje.

Lacan, al formalizar distintos modos de escritura —desde el matema hasta la topología—, responde a una imposibilidad estructural: no hay lenguaje que pueda hablar de sí mismo ni, en consecuencia, relación sexual que pueda escribirse.

De este modo, la escritura aparece como una parodia o suplencia de esa falta estructural. Su función no es restituir un sentido perdido, sino bordear un imposible.

Llevado al terreno de la sexuación, esto cobra un valor decisivo: lo escrito remeda la ausencia de un término común que permita articular las dos posiciones sexuadas. Las fórmulas cuantificacionales y modales de Lacan no intentan resolver esa diferencia, sino formalizar su imposibilidad, sosteniéndose en la única Bedeutung —la única referencia posible— que el lenguaje ofrece: la de una función lógica que da lugar al sujeto allí donde el sentido fracasa.

El olvido que sostiene a la religión y la necedad en la clínica

La pertinencia de que Lacan se interrogue sobre el olvido que sostiene a la religión se inscribe en una toma de posición frente a la lectura dominante de los fundamentos freudianos del psicoanálisis.

Ese olvido no sólo alteró la orientación de la cura al reducirla a un procedimiento de comprensión o adaptación, sino que implicó una pérdida del punto de inflexión introducido por Freud con la formulación del más allá del principio del placer: el ingreso de lo real en el corazón mismo del aparato psíquico.

El camino de Lacan consistirá en contraponer ese olvido con una pregunta clínica radical:

¿Cómo salir de la necedad?

Porque lo que se olvida no es algo reprimido, sino lo que no entra en la razón: aquello que ex-siste a ella.

Frente al olvido, Lacan propone un saber hacer con lo que no hay, es decir, un modo de tratamiento que no busca eliminar lo imposible, sino habitarlo.

Definir lo olvidado como lo que ex-siste a la razón sitúa con precisión la apuesta de Lacan tras su excomunión: retomar los fundamentos del psicoanálisis, no para restaurarlos, sino para reintroducir en la práctica lo que el discurso religioso —y a veces también el analítico— había tendido a velar.

El trabajo analítico, en este sentido, incluye momentos de develamiento, aunque no como si se corriera un velo para mostrar lo oculto, sino como un desgarro que abre una hiancia.

Por esa hiancia se filtra algo que se recorta como resto, cuya temporalidad es la del relámpago: aparece, fulgura y desaparece.

En la transferencia, este instante puede equivaler a esos momentos en que el analista es “descubierto” —no como persona, sino como presencia—, cuando algo ex-sistente a lo especular se presenta: ese “en ti más que tú” que nombra el punto donde el objeto a se deja entrever.

Allí, la presencia del analista encarna ese resto, pero no como figura, sino como función, permitiendo que el sujeto advenga a su división.

En términos del fantasma, esto implica que el analizante sólo puede entrar en relación con su posición de objeto a en la medida en que la transferencia pone en juego la posición y la presencia del analista.

Allí donde el analizante se ofrece a ser amado, recibe como respuesta la operación del deseo del analista, que reconduce la demanda a la pulsión y abre la vía a la precipitación de un resto.

Ese resto —causa y condición de la separación— es lo que el analista está llamado a encarnar: no para representar, sino para hacer lugar a lo que no se representa, a ese punto donde el olvido religioso y la necedad racional se intersecan.

El sujeto, el número y la hiancia: lógicas de la alienación

La pulsión circula entre el sujeto y el Otro, posibilitando tanto reciprocidades en el plano del enunciado como reversibilidades cuando se considera la demanda en su sesgo pulsional. Recordemos su matema:

$◊D

El significante se produce en el campo del Otro, y este punto remite a lo trabajado por Lacan en De un discurso que no fuese del semblante: la producción del significante delimita un campo que, al mismo tiempo, lo demuestra.

Un primer movimiento surge de esa producción: el inconsciente se inaugura al cerrarse. En el mismo gesto, por efecto de la alienación, el sujeto se petrifica en un significante —adviene al ser en la medida en que desaparece.

El S1, al fijarlo, introduce el fading subjetivo: el significante, en su dimensión letal, produce la desaparición del sujeto al mismo tiempo que lo constituye. Así, el inconsciente se abre en el punto mismo de su clausura; el sujeto surge en el acto mismo de su desvanecimiento.

Conviene entonces interrogar la relación entre afánisis, fading y desvanecimiento: ¿dónde se superponen y dónde divergen estas figuras del borramiento subjetivo?

La novedad que Lacan introduce con el vel alienante consiste en despojar a la alienación de todo matiz filosófico o ideológico. Se trata de una operación lógica: una elección forzada en la que uno de los términos está siempre perdido, y la única pregunta posible es si se conserva o no el que resta.

El sujeto queda así condenado a advenir dividido por el significante, en el pasaje que separa al viviente del sujeto barrado.

Llevar la alienación al terreno de la lógica —vaciarla de sentido, inscribirla como escritura— permite pensar al sujeto y al Otro como conjuntos.

Si la operación que los relaciona es la de la reunión, lo que ambos comparten es el conjunto vacío, figura que expresa la potencia causal de la hiancia.

Abstinencia y transferencia: el lugar que el analista no ocupa

 La pregunta por qué demanda no responde el analista en la transferencia es decisiva. Es evidente que un analista responde a múltiples demandas, pero hay una que no debe ocupar: la de encarnar el Ideal que el analizante le dirige.

En este rehusarse, el analista se abstiene, y esta abstinencia funciona como contraparte de la asociación libre del lado del analizante. Conviene precisar que neutralidad no equivale a abstinencia. Desde el deseo del analista, no hay neutralidad posible: ese deseo no es puro, sino que apunta a establecer la mayor distancia entre el Ideal y la posición del objeto a.

De allí que la abstinencia analítica se refuerce, no como un “no responder” absoluto, sino como un no ocupar ese lugar tentador que se le demanda. Abstenerse, en este sentido, implica una puntuación dialéctica, una escansión que interroga el sentido y su articulación con el deseo como deseo del Otro. Es la operación significante que, al equivocarse, rompe la consistencia de lo fijo y abre la posibilidad de una rectificación subjetiva.

Por eso la intervención analítica no confirma ni desmiente: hace jugar el intervalo entre la posición que el analista asume y el lugar en que el analizante lo espera. Ese intervalo habilita el trabajo sobre el otro intervalo, el que queda habitado por los fantasmas, allí donde se accede al modo en que el sujeto responde al deseo del Otro.

En todo esto, el factor temporal es decisivo. Afecta tanto al tiempo de las intervenciones del analista como a los rodeos que el analizante requiere para llegar, primero, al instante de ver, y después, al momento de concluir.

El analista como oráculo mudo: agresividad, transferencia negativa e impasibilidad

La posición analítica no consiste en responder todas las demandas del analizante, sino en saber abstenerse estratégicamente. Esa no respuesta, parcial y calculada, permite introducir una función particular: la del oráculo. No se trata del que profetiza o dirige, sino de un lugar del que se espera una respuesta que no llega. A ese lugar se le supone un saber, pero es precisamente la vacilación de esa certeza la que sostiene la ética del analista. Por eso, la abstinencia no es mera pasividad, sino la decisión de no ocupar los lugares del salvador, del guía o del contendiente.

Desde esta perspectiva, el analista no evita la transferencia de la agresividad, sino que, en cierto modo, la provoca. Y no por sadismo, sino porque esa agresividad está en la base estructural de la transferencia negativa, tema sobre el cual Lacan se interroga en el Seminario 11: ¿qué hacen los analistas con esa transferencia? ¿La enfrentan o la esquivan?

Si bien es claro que la transferencia positiva, anudada al Sujeto Supuesto Saber, constituye una condición del dispositivo analítico, no se puede obviar que es la transferencia negativa la que permite el acceso a la dimensión pulsional del sujeto. Quizás por eso Lacan, en Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, afirma que la pulsión solo puede abordarse después de haber trabajado la transferencia. ¿Pero de cuál transferencia se trata? Precisamente, de aquella que no está fundada en el amor, sino en un punto opaco, más allá del Ideal.

Lacan introduce un término clave en este contexto: impasibilidad. Se trata de una inmovilidad, una ataraxia ética del analista, que no responde al aquí y ahora de la escena, sino que sostiene una distancia que permite que lo transferido –incluida la agresividad– no se refleje, sino que resuene en un vacío operativo.

La impasibilidad clínica da lugar a una opacidad radical: algo que no se deja atrapar por la palabra ni por el reflejo especular. Por eso el analista deviene una suerte de espejo vacío: no refleja, y en ese no reflejar, permite que emerja aquello que normalmente queda excluido de toda representación.

El Ideal del Yo como límite simbólico: entre demanda de amor e imposibilidad estructural

El significante del Ideal del Yo —que Freud define como punto de identificación normativa y que Lacan resignifica como Ideal del Otro— cumple una función central en la economía subjetiva: se instituye como el significante de la demanda en tanto demanda de amor. Es decir, representa la posición desde la cual el niño se ofrece como objeto amado del Otro, sostenido en la ilusión de poder colmar su falta, de completarlo. Por eso, en este nivel de la experiencia, el Otro aparece aún no barrado: el niño fantasea con ser capaz de satisfacer el deseo del Otro, sin aún confrontarse con su opacidad estructural.

Sin embargo, Lacan conceptualiza este Ideal de distintos modos a lo largo de su enseñanza. Ya en el Seminario 1, antes de formalizar la noción del Nombre del Padre, lo presenta como el significante que introduce cierta terceridad, y con ello, una función de pacificación simbólica, contrastable con el empuje exigente y mortificante del superyó. Esta función apaciguadora es posible porque el Ideal marca un límite en la serie identificatoria, una suerte de punto de anclaje que detiene la deriva imaginaria del yo.

En el esquema Rho, Lacan ubica inicialmente el significante del niño deseado (N), pero luego desplaza esa función al I(A), el Ideal del Yo. Este desplazamiento es clave: señala el pasaje del niño en tanto falo del deseo materno a una posición mediada por el Ideal, el cual encarna las insignias fálicas que provienen de la operación del Nombre del Padre. Este tránsito implica que la identidad del niño ya no se construye solo en la captura especular, sino en el marco de un orden simbólico que introduce la castración como límite.

Lacan llega incluso a definir el I(A) como un límite estructural, y aunque no lo explicita como tal en términos matemáticos, la analogía con la función de límite de una serie resulta fecunda. Aplicando esta lectura, el I(A) se sitúa como el punto hacia el cual tiende la serie de identificaciones —no en tanto término alcanzable, sino como horizonte regulador.

En la neurosis, esta serie se revela divergente, ya que está fundada sobre la falta estructural del Otro barrado. La demanda de amor se articula con una imposibilidad de cierre: no hay significante que colme completamente el deseo del Otro. El I(A) cumple allí su función: ofrece una identificación idealizada que sostiene al sujeto, aun cuando lo hace sobre una ficción de cierre —una suerte de parodia de completud. Es, entonces, un significante que vela la falta, pero que también la organiza.

Del esquema L al esquema Rho: la letra, la terceridad y la constitución del sujeto

El esquema L simplificado puede pensarse como un punto de articulación entre ese mismo esquema y el posterior esquema Rho. Este pasaje no es lineal, sino que implica una retroacción lógica: desde los efectos discursivos de la palabra —las formaciones del inconsciente— hacia las condiciones materiales que las sobredeterminan. Se trata de un movimiento que va del enunciado a la enunciación, de los efectos a sus causas estructurales: en concreto, a la inscripción de la letra en el inconsciente como instancia fundante.

Sin embargo, esto no implica que el esquema L y el Rho sean equivalentes. El esquema Rho introduce una complejidad suplementaria, ya que enlaza dos dimensiones fundamentales: el estadio del espejo y el campo del Edipo. En ese sentido, el Rho no solo prolonga la formalización anterior, sino que la enriquece al articular el registro imaginario del yo con el orden simbólico del deseo del Otro.

El punto de partida de este nuevo entramado es la relación primaria del niño con la madre. Pero lejos de concebirse como un lazo dual o simbiosis, Lacan afirma que esa relación es de entrada ternaria. Desde el inicio, está mediada por una instancia simbólica: el falo como significante. Así, no es la necesidad satisfecha por un objeto lo que funda el vínculo madre-hijo, sino el hecho de que la madre significa al niño desde su lugar como Otro primordial.

Esto inaugura el campo de la demanda, pero también del deseo de la madre, que excede toda demanda. Aquí se aloja tanto la posibilidad de constitución subjetiva, como el riesgo estructural de quedar fijado como objeto de ese deseo opaco. La fecundidad de esta situación radica en la ambigüedad que el niño debe tramitar: alojarse como sujeto en una estructura significante, sin quedar reducido a mero objeto del Otro.

Es crucial señalar que todo esto opera en el orden del significante. El deseo de la madre está estructurado como tal, y la posición del niño no es menos significante, más allá de que su lugar pueda encarnarse como objeto. Esta dimensión simbólica —tercerizada desde el inicio por el falo— es la que posibilita la constitución del sujeto, pero también delimita su impasse: la dificultad de dialectizar una posición que lo precede y lo captura.

Del amor al deseo: la encerrona necesaria en la demanda

La cadena inferior del grafo formaliza la estructura de la demanda como demanda de amor. En ella, lo que se solicita no es simplemente un objeto, sino la presencia incondicional del Otro. Esta dinámica justifica el lugar que ocupa el matema A (el campo del Otro como sitio del significante), íntimamente vinculado con el punto extremo de ese circuito: el I(A), el Ideal del yo o del Otro, significante de la demanda de amor.

Aquí se dibuja el lazo fundamental del niño con la madre como Otro primordial. Un vínculo atravesado por una paradoja estructural: la demanda de amor sostiene la acogida del niño —que es a la vez un niño demandado y significado—, pero también lo deja expuesto al capricho del Otro, sometido a su designio. Lacan señala esta estructura como infernal, aunque también habla de reciprocidad y circularidad: índices de una encerrona... pero una encerrona necesaria.

La necesidad de este enredo responde a un dato clínico central: el niño, en su desamparo, depende enteramente de la respuesta del Otro. El Otro que, interpelado por el llanto, responde con una demanda, y no simplemente con satisfacción. Sin embargo, esta respuesta nunca puede colmar completamente la incondicionalidad que la demanda implica: siempre arrastra una imposibilidad. Así, la demanda se convierte en el vehículo de algo que la desborda: un deseo que la excede.

Más allá de cualquier demanda explícita, el niño encuentra en el Otro la presencia de un deseo. Y es este descubrimiento el que abre una brecha. El niño puede preguntarse:

• “¿Qué desea realmente el Otro?”

• “¿Qué desea más allá de mí?”

Esta pregunta es fundamental. Marca el pasaje del enunciado (el contenido manifiesto de la demanda) a la enunciación (el acto mismo de deseo que la sostiene). En esa torsión, el niño puede comenzar a reconocer que el Otro no es completo ni autosuficiente, sino que también le falta algo.

Así se inaugura el movimiento que lleva:

• De la ilusión del Otro completo al significante de su falta.

• De la demanda de amor a la demanda pulsional, en su estructura reversible.

En esa apertura se dibuja el primer atisbo de un sujeto que ya no está totalmente sitiado por el Otro, sino que empieza a bordear el campo del deseo.

Del llanto a la demanda: el grafo y la emergencia del sujeto

El grafo del deseo no es solo un diagrama: es una escritura formal de la heteronomía del sujeto, es decir, su dependencia radical del significante. En sus líneas y puntos se condensan varias tesis fundamentales:

• El lenguaje preexiste al sujeto.

• El Otro no es una persona, sino un lugar estructural, una topología que habilita la emergencia del sentido.

• Sin embargo, este lugar necesita una encarnadura: alguien con nombre y apellido que, con su acto, lo ponga a funcionar.

Es justamente ese acto —el de un adulto que escucha, responde y traduce— lo que instituye al Otro como sede del significante. Así se forja ese campo ficcional de la verdad que Lacan despliega: un campo donde se juega la relación entre saber, demanda y deseo.

Este despliegue tiene un efecto inmediato en la vida del niño: lo confronta con un Otro omnipotente, que no solo descifra su llanto, sino que también le otorga sentido. El adulto se vuelve el dueño del "poder discrecional del oyente": es él quien decide qué significa ese grito.

Pero el lugar del Otro no se agota en la interpretación. También es el punto desde el cual se emite un "acuse de recibo": el Otro es quien otorga existencia al mensaje, y con él, al sujeto que enuncia. Esa existencia no depende de ningún sentido, sino del acto del significante.

En ese cruce se configura una operación decisiva: el pasaje del llanto a la demanda. El llanto, que en sí mismo no es más que un ruido, se convierte en llamada cuando el Otro lo reconoce como tal. Es decir, el Otro supone una intención en ese ruido, supone un sujeto que "quiere decir algo".

Así se hace evidente que no hay sujeto sin Otro. No hay voz sin alguien que escuche. Y no hay demanda sin un Otro que la sancione como tal.