El inicio de un análisis: transferencia e implicación subjetiva

Freud comparó el análisis con una partida de ajedrez: las aperturas y los finales pueden describirse mediante ciertas reglas, pero el desarrollo de la partida depende de la contingencia y de la singularidad de cada jugador. Del mismo modo, ningún análisis es idéntico a otro, porque cada recorrido está determinado por la particularidad del sujeto y por los modos en que se despliega su deseo.

Desde esta perspectiva, el inicio de un análisis no coincide simplemente con el primer contacto con el analista, ni con el llamado telefónico, ni siquiera con las entrevistas preliminares en las que alguien relata el sufrimiento que lo lleva a consultar. El comienzo efectivo de un análisis requiere una operación clínica que debe poder demostrarse.

Para Freud, esa operación es la instalación de la neurosis de transferencia: una neurosis artificial organizada alrededor de los significantes que comandan la neurosis del sujeto, pero que introduce una novedad decisiva, la inclusión del analista en esa trama. La transferencia no reproduce sin más la neurosis previa, sino que la reordena en torno al vínculo con el analista.

Lacan reformula esta cuestión a partir del concepto de Sujeto Supuesto Saber. El análisis comienza cuando el analista es ubicado en el lugar de aquel al que se le supone un saber sobre el síntoma y sobre el sufrimiento del sujeto. Dado que toda palabra se dirige al Otro y espera una respuesta, la instalación de la transferencia hace que la palabra del analista sea tomada como proveniente de ese lugar del Otro.

Sin embargo, esto es necesario, pero no suficiente. Para que pueda hablarse del inicio de un análisis, es preciso que el sujeto —y no solamente el moi— quede implicado en la pregunta que dirige al analista. El punto decisivo es que la demanda se transforme: allí donde inicialmente había un pedido de alivio, de escucha o de solución, comienza a formularse una pregunta por la propia participación del sujeto en aquello que le ocurre.

La demanda analítica no siempre adopta la forma gramatical de una interrogación explícita. Puede aparecer enunciada como queja, relato o padecimiento. Pero un análisis comienza verdaderamente cuando, en el interior de ese decir, emerge una pregunta que compromete al sujeto en su síntoma y en su modo de gozar.