Deseo, fantasma y síntoma: vectores del anudamiento subjetivo

La relación entre el deseo y el fantasma es crucial en la constitución del sujeto hablante, ya que ambos operan como vectores que se sitúan en el intervalo entre enunciado y enunciación. Es en ese espacio —donde no hay plena coincidencia entre lo dicho y el decir— donde se juega una función anudante decisiva para la estructura subjetiva.

Esto no impide, sin embargo, que Lacan subraye también el valor estructurante del síntoma. Por un lado, porque su formación está profundamente ligada al deseo; por otro, porque implica la intervención del Otro, que produce un punto de capitonado en el discurso del sujeto. Este punto anuda sentido y marca una escansión, aunque aún no en términos borromeos.

En el grafo del deseo, el síntoma puede ser ubicado allí donde el Otro produce una escansión significativa. Esta escansión no se agota en el sentido, ya que el síntoma, al constituirse metafóricamente, atraviesa la barra de la resistencia a la significación, convirtiéndose así en un sostén del lugar del sujeto. Por eso Lacan, en La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud, afirma:

“Este franqueamiento expresa la condición de paso del significante al significado cuyo momento señalé más arriba confundiéndolo provisionalmente con el lugar del sujeto”.

Esta dimensión del anudamiento a la que vengo aludiendo se revela como una operación que, en cada sujeto, forja una modalidad singular de relación entre lo Real, lo Simbólico y lo Imaginario. En este sentido, se hace posible ubicar la nominación como ese acto mediante el cual se inscribe el deseo en el sujeto, marcando la división que lo constituye.

Allí donde el sujeto se desvanece —fading—, algo debe intervenir para rescatarlo de su borramiento. Esa función es precisamente la que cumple el fantasma, tal como Lacan comienza a situarlo desde el grafo del deseo. Aunque el síntoma tenga un peso estructural innegable, es en el fantasma donde se aloja aquello que sostiene la posición del sujeto: el objeto a. Este objeto opera como punto de apoyo, como ficción estabilizadora frente al sin sentido que atraviesa al sujeto, permitiéndole sostenerse en el discurso.

El deseo como intervalo: del significante a la nominación

La práctica analítica se orienta hacia el deseo, entendido no como vivencia subjetiva o contenido de conciencia, sino como efecto de la lógica del significante sobre el sujeto. Este efecto lo desnaturaliza, lo descentra, y solo es accesible a partir del significante en tanto está articulado en el discurso. Este enfoque delimita con claridad a la clínica analítica respecto de toda experiencia que pretenda captar el deseo como saber o vivencia.

Pensar el deseo desde el significante implica asumir una dimensión espacial precisa. No se trata de un significante particular, sino de una posición intervalar. Es decir, el deseo no tiene consistencia propia, sino que emerge en la brecha, en el entre-dos. Así lo dice Lacan:

“Desde su aparición, en su origen, el deseo, d, se manifiesta en el intervalo, en la brecha, entre la pura y simple articulación lingüística de la palabra y lo que marca que el sujeto realiza en ella algo de sí mismo [...] algo que es su ser –lo que el lenguaje llama con ese nombre.”

De esta formulación se desprenden varios puntos fundamentales. En primer lugar, la notación d, que remite al matema del grafo, sitúa al deseo desde la perspectiva de la letra, y no como un Wunsch o anhelo reconocible por el yo. Esta operación letra señala su estatuto propiamente inconsciente.

El hecho de que el deseo tenga un origen implica que, en su constitución, se encuentra ya la ley como horizonte. Es allí donde se inscribe la operación de la nominación, entendida como acto simbólico que instala el corte, la brecha, que habilita ese espacio intervalar donde el deseo puede advenir.

Vemos entonces cómo deseo y sujeto se enlazan de manera indisociable. Lo que habita el intervalo no es otra cosa que la marca de una respuesta subjetiva frente al enigma del deseo del Otro. En este punto, el “ser” al que alude Lacan no es sustancial sino efecto: aparece como tapón, como formación que recusa la pérdida constitutiva del deseo inconsciente. Por eso se subraya que hay algo más que una simple articulación lingüística: lo que se juega es el surgimiento mismo del sujeto, marcado por la falta y habitado por un deseo que no cesa de no escribirse.

El campo analítico y el anudamiento del sujeto en la cadena significante

El campo analítico se define como el territorio de una praxis, no como una teoría abstracta ni una técnica estandarizada. Sus coordenadas se sostienen a partir de un tratamiento específico del significante, concebido no en su valor semántico (de sentido), sino en su función lógica y estructural.

Desde esta perspectiva, el significante no representa algo, sino que estructura un lugar: el del sujeto. Así, el sujeto no se define como una identidad estable, sino como un efecto de la cadena significante, es decir, de una secuencia donde lo que se despliega es lo intervalar, la lógica de la diferencia, y sobre todo, de la falta.

Lacan lo formula con claridad al inicio de su construcción del grafo del deseo:

“…[el grafo] nos servirá para presentar dónde se sitúa el deseo en relación con un sujeto definido a través de su articulación con el significante.”

Uno de los puntos estructurantes de dicho grafo es el llamado punto de capitón (point de capiton), que cumple una función decisiva en los vínculos entre el significante y el significado. Se trata de una operación de anudamiento, gracias a la cual se detiene el deslizamiento indefinido de la significación. Es decir, esos puntos sirven como nudos, que estabilizan provisoriamente el sentido y permiten que el sujeto haga pie en el campo del Otro.

Este punto de capitón o punto de “basta” puede pensarse desde dos perspectivas complementarias: diacrónica y sincrónica.

• En su dimensión diacrónica, el punto de basta se sitúa a nivel de la frase, como ese término final que cierra el campo de la significación. Allí actúa como una puntuación simbólica, que da forma y sentido retroactivo a lo dicho, y remite directamente a la función del Otro como garante del sentido.

• Desde una perspectiva sincrónica, en cambio, su función es menos visible, más próxima al campo del lenguaje. Aquí se trata de una atribución originaria, un momento en que se efectúa una sustitución simbólica entre la necesidad y el significante. Lacan retoma este mecanismo de la formulación freudiana de “La negación”, y lo reinterpreta más adelante en términos de nominación: un acto por el cual algo recibe existencia simbólica al ser nombrado.

En suma, lo que el grafo y el punto de capitón ponen en juego no es solo un esquema técnico, sino una lógica del sujeto: el modo en que éste puede inscribirse en el campo del Otro, encontrar un punto de anclaje en una cadena que, por estructura, lo excede.

Del amor al deseo: la encerrona necesaria en la demanda

La cadena inferior del grafo formaliza la estructura de la demanda como demanda de amor. En ella, lo que se solicita no es simplemente un objeto, sino la presencia incondicional del Otro. Esta dinámica justifica el lugar que ocupa el matema A (el campo del Otro como sitio del significante), íntimamente vinculado con el punto extremo de ese circuito: el I(A), el Ideal del yo o del Otro, significante de la demanda de amor.

Aquí se dibuja el lazo fundamental del niño con la madre como Otro primordial. Un vínculo atravesado por una paradoja estructural: la demanda de amor sostiene la acogida del niño —que es a la vez un niño demandado y significado—, pero también lo deja expuesto al capricho del Otro, sometido a su designio. Lacan señala esta estructura como infernal, aunque también habla de reciprocidad y circularidad: índices de una encerrona... pero una encerrona necesaria.

La necesidad de este enredo responde a un dato clínico central: el niño, en su desamparo, depende enteramente de la respuesta del Otro. El Otro que, interpelado por el llanto, responde con una demanda, y no simplemente con satisfacción. Sin embargo, esta respuesta nunca puede colmar completamente la incondicionalidad que la demanda implica: siempre arrastra una imposibilidad. Así, la demanda se convierte en el vehículo de algo que la desborda: un deseo que la excede.

Más allá de cualquier demanda explícita, el niño encuentra en el Otro la presencia de un deseo. Y es este descubrimiento el que abre una brecha. El niño puede preguntarse:

• “¿Qué desea realmente el Otro?”

• “¿Qué desea más allá de mí?”

Esta pregunta es fundamental. Marca el pasaje del enunciado (el contenido manifiesto de la demanda) a la enunciación (el acto mismo de deseo que la sostiene). En esa torsión, el niño puede comenzar a reconocer que el Otro no es completo ni autosuficiente, sino que también le falta algo.

Así se inaugura el movimiento que lleva:

• De la ilusión del Otro completo al significante de su falta.

• De la demanda de amor a la demanda pulsional, en su estructura reversible.

En esa apertura se dibuja el primer atisbo de un sujeto que ya no está totalmente sitiado por el Otro, sino que empieza a bordear el campo del deseo.

Del llanto a la demanda: el grafo y la emergencia del sujeto

El grafo del deseo no es solo un diagrama: es una escritura formal de la heteronomía del sujeto, es decir, su dependencia radical del significante. En sus líneas y puntos se condensan varias tesis fundamentales:

• El lenguaje preexiste al sujeto.

• El Otro no es una persona, sino un lugar estructural, una topología que habilita la emergencia del sentido.

• Sin embargo, este lugar necesita una encarnadura: alguien con nombre y apellido que, con su acto, lo ponga a funcionar.

Es justamente ese acto —el de un adulto que escucha, responde y traduce— lo que instituye al Otro como sede del significante. Así se forja ese campo ficcional de la verdad que Lacan despliega: un campo donde se juega la relación entre saber, demanda y deseo.

Este despliegue tiene un efecto inmediato en la vida del niño: lo confronta con un Otro omnipotente, que no solo descifra su llanto, sino que también le otorga sentido. El adulto se vuelve el dueño del "poder discrecional del oyente": es él quien decide qué significa ese grito.

Pero el lugar del Otro no se agota en la interpretación. También es el punto desde el cual se emite un "acuse de recibo": el Otro es quien otorga existencia al mensaje, y con él, al sujeto que enuncia. Esa existencia no depende de ningún sentido, sino del acto del significante.

En ese cruce se configura una operación decisiva: el pasaje del llanto a la demanda. El llanto, que en sí mismo no es más que un ruido, se convierte en llamada cuando el Otro lo reconoce como tal. Es decir, el Otro supone una intención en ese ruido, supone un sujeto que "quiere decir algo".

Así se hace evidente que no hay sujeto sin Otro. No hay voz sin alguien que escuche. Y no hay demanda sin un Otro que la sancione como tal.

Máscara, discurso y la función del fantasma

El concepto de máscara, precursor del semblante, se configura a partir del funcionamiento del significante dentro del campo del Otro. Sin embargo, el lenguaje, aunque preexiste, no garantiza por sí mismo la máscara, pues esta requiere una operación específica dentro de la estructura discursiva.

Cuando el significante se inscribe en el Otro, no solo instaura el discurso como una estructura relacional, sino que introduce la lógica de la concatenación: el lenguaje establece un marco, mientras que el discurso articula un encadenamiento que permite la sustitución. Este proceso es crucial, ya que afecta la relación del sujeto con el objeto y con la permutabilidad de los significantes en ausencia de un referente fijo.

Lacan señala que “el significante se sustituye a sí mismo” allí donde no puede conocerse plenamente. Esta imposibilidad genera una inconsistencia estructural, que se sitúa entre lo topológico y lo literal, convirtiendo al Otro en la sede del rasgo diferencial.

Dentro de esta dinámica, el fantasma opera como una pantalla que oculta y organiza el acceso al deseo. En estrecha relación con la identificación, se sitúa en el punto de tensión entre enunciado y enunciación dentro del grafo. Así, el fantasma se inscribe en una serie conceptual que involucra excentricidad, literalidad, borde y antinomia. En este contexto, su función es doble: actuar como pantalla que vela lo real y, al mismo tiempo, operar como guion o menú a través del cual el sujeto estructura su experiencia.

El fantasma y la función del falo significante

El fantasma no es una simple respuesta dentro del entramado significante, sino que ocupa un lugar estratégico en el grafo del deseo. Su función radica en evitar el encuentro con la verdad última que el significante de la falta en el Otro inscribe: la ausencia de garantías y la soledad del sujeto frente a su acto.

A partir de esta posición, se puede trazar un vínculo esencial entre el fantasma y el significante fálico. Mientras el fantasma encubre, el significante fálico revela. Este último actúa como un nexo intermedio que une la significación fálica con el objeto a, el elemento real que opera como causa del deseo.

El falo significante desempeña su función dentro del campo del lenguaje en la medida en que el Nombre del Padre lo articula y lo hace operar. Se trata del significante que nombra el conjunto de los efectos de significado, marcando los límites de lo que puede ser representado. Esta función lo convierte en un símbolo dentro del lenguaje, en el único significante que puede ser denominado de esa manera.

Su operación implica un principio de ocultamiento: el falo actúa velado. Este rasgo establece su singularidad, pues dicho velamiento impide que se integre a la cadena significante formando una pareja con otro término. Velamiento, imparidad y Bedeutung (referencialidad) configuran su especificidad y justifican que sea el único punto de referencia desde el cual un sujeto se inscribe en la sexuación, independientemente de la diferencia sexual.

En este marco, el falo significante denota la presencia real del deseo. En los seminarios 5 y 6, Lacan asocia su función con el término que tacha al sujeto. Esta tachadura es una operación significante que enlaza conceptos como borramiento, corte, simbolización y negación. Pero la pregunta sigue en pie: ¿es la tachadura equivalente a la división del sujeto?

El objeto del deseo y su lugar en el fantasma

El "Che vuoi?" del grafo lacaniano es la pregunta fundamental que interroga la posición del niño en el deseo del Otro. No se trata simplemente de un "¿qué quiere de mí?" en términos de un anhelo consciente, sino de un cuestionamiento más profundo: ¿bajo qué forma (como objeto a) el sujeto se constituyó como causa del deseo del Otro?

Este tránsito hacia la causa del deseo rompe con la noción de una infinitud del deseo tal como fue planteada en La instancia de la letra en el inconsciente..., donde se afirmaba que el deseo es siempre de otra cosa. Si el deseo nunca se satisface del todo, ¿qué lo detiene?

Aquí entra en juego la función del objeto a en el fantasma, pues proporciona un punto de fijación, un anclaje que permite orientar el deseo y darle consistencia. Es precisamente en esta posición de objeto donde se manifiesta la opacidad del deseo: el sujeto no sabe qué es para el Otro, y en esa incertidumbre se juega su relación con el deseo.

Un aspecto central de esta conceptualización del objeto es que desde el inicio está separado de las cosas del mundo. Esto permite plantear una pregunta crucial: ¿de dónde proviene este objeto?

Desde el comienzo, el objeto a supone un recorte respecto al cuerpo del niño, ya que es con su cuerpo que el niño se convierte en falo para responder al deseo materno. En este sentido, el objeto a es el precio que el sujeto paga en su paso por la castración, el costo que implica devenir un sujeto dividido.

Más adelante, en El Seminario 10: La angustia, Lacan reformula este objeto como el resto de la división subjetiva, un irracional simbólico que testimonia lo que no puede ser capturado completamente por el significante. Se trata de un resto viviente, una parte del cuerpo que sostiene al sujeto en su evanescencia, señalando lo que del ser escapa a la negativización y persiste como una marca irreductible de su existencia.

La temporalidad en el armado del fantasma

A menudo se asume que el tiempo no incide de manera evidente en la formación del fantasma, como si se tratara de una instancia fija, ajena a la diacronía y a la historia del sujeto. Esta concepción puede deberse a su ubicación en el grafo de Lacan, donde aparece como la última respuesta ante lo traumático de la falta en el Otro. Sin embargo, un análisis más profundo revela que el fantasma está intrínsecamente ligado a la historia del sujeto.

Para comprender esto, es útil recurrir a la estructura del grafo, con sus términos y relaciones. En el lado derecho se sitúan las preguntas del sujeto; en el izquierdo, las respuestas, donde se emplaza el fantasma como respuesta al deseo y a la castración.

Las diferentes instancias del grafo convergen en un punto clave: su función de resguardo ante lo real. Esto se manifiesta en el significante de la falta en el Otro, un matema que opera como energía libremente móvil y que enlaza lo real, lo traumático y lo económico. Se trata de un real vaciado de sentido, un impasse que desafía la consistencia misma de lo simbólico. Es precisamente en este punto donde la historia entra en escena.

El fantasma surge como una construcción que responde a la dialéctica entre el niño y el Otro. En esa relación, el niño se enfrenta con un enigma, con algo que resiste la comprensión y que encarna una dimensión de Otredad más allá de lo imaginable.

El ir y venir del Otro suscita en el niño una pregunta fundamental que introduce el deseo: ¿qué hay más allá de mí? La respuesta que ofrece el discurso es clara: lo que se desea es el falo. No obstante, esta respuesta no disipa la opacidad de la pregunta, sino que la sostiene mediante una mediación simbólica. Es en este punto donde el fantasma toma su lugar.

Por ello, en su formulación, el fantasma se estructura en torno a la incidencia de dos elementos fundamentales:

• El menos phi (-φ), que marca la división del sujeto.

• El objeto a, resto corporal que escapa a toda integración en la imagen.

De esta manera, el fantasma no es solo una estructura fija, sino una construcción atravesada por la temporalidad y la historia del sujeto, que le permite sostenerse ante la falta estructural que lo constituye.

La demanda y la falta en el Otro: transformaciones del deseo en el Grafo

Ya habíamos hablado de la importancia clínica de la frustración

El deseo, en la teoría lacaniana, introduce una falta en el Otro, generando una torsión en la estructura de la demanda. En el grafo del deseo, este pasaje se representa como el tránsito de la ilusión de completud del Otro en el nivel inferior al reconocimiento de su falta en el nivel superior. Esta torsión modifica la demanda, que deja de estar anclada en el amor para inscribirse en la lógica de la pulsión.

Desde esta perspectiva, el deseo es entendido como efecto del significante, sin una referencia directa al objeto. La demanda, en tanto articulación significante, opera como vehículo del deseo, aunque este último nunca pueda ser plenamente expresado en palabras. Así, la demanda solo adquiere sentido en la medida en que el Otro la sanciona, es decir, cuando su deseo entra en juego en la respuesta que ofrece.

Sin embargo, la demanda nunca es suficiente para colmar la falta del deseo, lo que introduce una dimensión de frustración. Lacan conceptualiza esta frustración como la forma imaginaria de la falta: el niño experimenta la ausencia de lo que demanda, pero lo que realmente se pone en juego no es solo la respuesta del Otro, sino la pregunta que queda abierta. ¿El Otro no da lo esperado porque no quiere o porque no puede? Esta incertidumbre sostiene la estructura del deseo, cuya potencia radica en lo que queda sin responder, más allá de cualquier ilusión de satisfacción.

Lo escrito no es para ser comprendido

Si bien en el planteo lacaniano se puede leer una orientación que privilegia la dimensión del decir, esto no implica una desvalorización del dicho. En El sinthome, Lacan señala que es precisamente el dicho lo que delimita la posición del sujeto, en tanto este se afirma en la función primaria de la palabra, que cobra sentido al inscribirse en el Otro.

En esta línea, un análisis solo puede acceder a la dimensión del decir a través de los giros del dicho, del mismo modo que el deseo solo se hace accesible a partir de las vueltas de la demanda.

Desde esta perspectiva, el decir se instituye como fundante porque introduce una existencia que niega la función fálica. Esta negación se vincula con la idea de una excepción lógica que prefigura la necesidad del síntoma. Se trata de un punto donde hay uno que no queda alcanzado por la castración, lo que no debe interpretarse como el retorno del padre de la horda freudiana, sino como una tramitación lógica de lo que Freud plantea en su mito.

Siguiendo esta lógica, en el grafo del deseo, Lacan no escribe la barradura del Otro, sino el significante de esa falta. Esto reafirma que el psicoanálisis accede a lo real únicamente a través de lo simbólico, lo que otorga un valor fundamental a la palabra en la praxis analítica.

Entre los seminarios 18 y 19, Lacan sostiene: “Lo escrito no es para ser comprendido”. Esta afirmación se vuelve central cuando se considera el no-todo, que implica la imposibilidad de una excepción que cierre el conjunto. En este contexto, se establece una doble negación: no existe al menos uno que no responda a la función fálica, lo que nos lleva a una paradoja donde la inexistencia se resiste al sentido mismo.

El deseo, la máscara y la escucha analítica

Interrogar la eficacia de la práctica analítica implica considerar su relación con las dificultades, contradicciones y callejones sin salida que pone en evidencia. Lacan, en el Seminario 5, plantea que esta eficacia no radica en evitar el atolladero, sino en incluirlo y abordarlo a través del deseo. La práctica analítica no elude los obstáculos, sino que los toma como parte de su funcionamiento.

El deseo se desprende de una demanda que ha sido significada, pero su esencia no se reduce a un efecto de sentido. Se trata, más bien, de la incidencia misma del significante, lo que instala una divergencia entre la demanda y la necesidad. En este punto, el deseo se presenta como un resto: aquello de la necesidad que no ha sido absorbido por la demanda.

Para entrar en funcionamiento en el sujeto, el deseo requiere de una máscara. Esta máscara no solo vela u oculta, sino que también viste y muestra. Es solidaria de la ficción del significante, permitiendo articular lo que, en sí mismo, no es articulable. Por eso Lacan afirma que el deseo es su interpretación, ya que se sostiene en la máscara que lo estructura.

El síntoma, desde su emplazamiento en el grafo, es una de estas máscaras del deseo. Lacan resalta que el material del síntoma pasa por modas, señalando el carácter histórico del semblante. Así, el síntoma toma su forma a partir de los significantes disponibles en el Otro de cada época, mostrando cómo los cambios culturales afectan la estructura simbólica del sujeto.

La máscara, además, está vinculada al fantasma. No solo cubre, sino que revela a la vez que oculta. El sujeto, al sostener su máscara, mantiene una distancia frente a la castración del Otro, revistiéndose de un valor ilusorio.

Desde la práctica analítica, esto implica una escucha más allá de las manifestaciones evidentes. No basta con atender el motivo de consulta del paciente; es fundamental escuchar entre líneas. Esto significa descifrar las coartadas del sujeto, aquellas construcciones que le permiten eludir su propia relación con el deseo del Otro, la demanda y el goce.

Si la escucha analítica apunta más allá de la máscara, es porque busca situar la posición en la que el sujeto queda no solo comprometido, sino concernido. Esto abre la posibilidad de una torsión subjetiva: pasar de la posición de ser deseado a la de ser deseante.

El deseo y su articulación en la tríada lacaniana

El deseo emerge de la demanda en la medida en que esta es significada, proceso que casi coincide con su producción. Es decir, la demanda no surge de manera directa, sino que es el resultado de una operación significante sobre el llanto del niño. De este modo, el paso de la demanda al deseo no es un simple efecto de sentido, sino la marca misma de la incidencia del significante.

Por esta razón, Lacan formula la tríada necesidad-demanda-deseo como estructura fundamental en la constitución del sujeto. La demanda interviene sobre la necesidad, que solo puede considerarse como un supuesto, dado que el lenguaje preexiste al sujeto. Así, el tránsito del nivel más elemental al grafo 2 en la construcción lacaniana implica un desplazamiento en el que el sujeto parte desde un punto que ya estaba determinado por el orden del lenguaje.

El deseo, en este sentido, se configura como un resto que resulta de la tramitación de la necesidad a través de la demanda. Sin embargo, para operar, el deseo requiere de una mediación, una máscara que se sostiene en la ficción estructural del significante.

Al abordar el deseo desde su efecto significante, desligándolo de cualquier referencia objetal fija, se vuelve indispensable esta máscara. El significante, aunque articula el deseo, no lo hace plenamente articulable; más bien, la máscara cumple la función de sostenerlo allí donde la meta está ausente.

Lacan afirma en el Seminario 6 que “el deseo es su articulación”, lo que permite entender que la interpretación en psicoanálisis es una operación significante. Así, el deseo puede considerarse como una consecuencia de la lectura, funcionando casi como un efecto de división producido a nivel de la demanda. Siguiendo esta línea, si el deseo está ligado a un efecto de división, se vuelve necesaria la consistencia entre el deseo y el sujeto dividido.

El punto de no saber y su incidencia clínica

El psicoanálisis revela que el Otro, en tanto sede del significante y del saber que al sujeto le ha sido adjudicado, no es absoluto ni completo, sino que está marcado por una falta, una inconsistencia estructural. Esta carencia del Otro establece una correlación fundamental entre la angustia y el punto de no saber que lo afecta.

¿Qué hace relevante esta dimensión de no saber? El sujeto, definido por su relación con los significantes, se enfrenta a una imposibilidad: el Otro carece del significante que podría nombrarlo plenamente o conferirle una identidad cerrada. De aquí se desprende una segunda correlación esencial: la relación íntima entre el sujeto y la falta significante.

Podemos situar distintos momentos en este proceso. Inicialmente, el sujeto se presenta dividido en el concepto, pero aún no en su formalización matemática. Solo después de la escritura del matema del sujeto barrado aparece el matema del Otro barrado, a partir de su significantización en el grafo. Este movimiento teórico y clínico permite un desplazamiento del problema: de los elementos aislados a la estructura del conjunto. Es el pasaje que introduce lo que no entra en la verdad, aquello que la inconsiste y la vuelve no-toda.

En este marco, otro campo de la praxis analítica cobra relevancia: aquello que, por no estar atrapado en el significante, queda fuera de la verdad. Aquí es donde el punto de no saber adquiere toda su potencia y valor clínico. Su impacto se evidencia allí donde la angustia emerge como signo de lo real y como señal del deseo.

Si la angustia es el afecto que no engaña, entonces se convierte en una brújula para el analista. Da cuenta de que el psicoanálisis no es una práctica orientada al conocimiento en términos epistemológicos, como advierte Lacan en Subversión del sujeto…, sino una praxis ligada al acto, un hacer en torno al punto de no saber.

La demanda y el más allá del amor: Lectura desde el grafo

El grafo del deseo distingue dos formas de demanda: una vinculada a la pulsión, plasmada en la fórmula de Lacan, y otra definida como demanda de amor. Esta última se ubica en el nivel del enunciado, refiriéndose al Otro en su aparente completud. Lo que se reclama en esta demanda no es tanto un objeto específico, sino la presencia incondicional del Otro, diferenciándola así del mero pedido.

El Matema del Otro y la Demanda de Amor

El matema del Otro, representado como $(A)$aparece sin barrar en este contexto porque la demanda de amor se sustenta en el funcionamiento de un significante clave: I(A). Este significante, definido como el significante de la demanda o del amor, ocupa en el grafo el lugar correspondiente al niño ($N$) en su relación con la madre. Esta relación es paralela a la de objeto, que se sostiene en el funcionamiento del falo imaginario.

La demanda de amor es recíproca y constituye un lazo fundamental desde el cual se desprende el lugar del deseo. Sin embargo, también atrapa al niño en un "circuito infernal", dejando al sujeto preso en un vínculo en el que la completud del Otro es solo una ilusión.

La Salida: Del Objeto al Sujeto Dividido

¿Cuál es la salida posible de este circuito? Lacan plantea que la solución está en el deseo, entendido como aquello que trasciende la demanda de amor. Este paso ocurre cuando el niño reconoce la falta en el Otro, una falta que permite un desasimiento. A través de este proceso, el niño deja de ocupar la posición de objeto para convertirse en sujeto dividido ($).

El deseo, por tanto, se constituye como un "más allá" de la demanda de amor, habilitando un margen de libertad para el sujeto. Esta operación no elimina la falta, pero transforma su estatuto, permitiendo al sujeto separarse del ideal de completud del Otro y reinscribirse en el campo del deseo.

La Demanda y la Palabra: Entre el Llamado y el Circuito del Amor

Lacan señala que “toda palabra llama a una respuesta e incluye al oyente”, estableciendo un punto de partida crucial para entender su enseñanza. Este enfoque separa la palabra de lo meramente verbalizable: la palabra consiste en un llamado, y el oyente, el Otro, está implicado desde el inicio, incluso antes de adquirir una forma concreta.

La Demanda y el Pedido

En este marco, la demanda se distingue del pedido. Mientras que el pedido se orienta hacia objetos específicos, la demanda se dirige a la presencia del Otro y se funda en la incondicionalidad, pese a la imposibilidad inherente a dicha exigencia. Así, la demanda trasciende lo particular para inscribirse en la cadena significante, cuya articulación sirve como vehículo para la relación del sujeto con el deseo.

Sin embargo, el deseo no es plenamente articulable; permanece en el límite de lo dicho, en la falta que organiza al sujeto. Esta relación se juega en lo que Lacan denomina el "circuito infernal" de la demanda, estructurado entre el Otro y el s(A), donde la sanción del Otro otorga sentido. Aquí se cristaliza la demanda como una demanda de amor.

La Demanda de Amor y el Circuito del Grafo

La demanda de amor opera dialécticamente entre el niño y el Otro. Este movimiento se representa en el grafo, extendiéndose desde el sujeto dividido ($) hasta el Ideal del Otro (I(A)), un punto de petrificación. Como demanda de amor, ilusiona con la completud del Otro, vinculándose a las identificaciones idealizantes del sujeto: el I(A) como significante de las identificaciones especulares del moi.

Esta ilusión de completud refuerza el carácter encerrado e infernal de la demanda, dejando al sujeto atrapado en un circuito donde busca, pero no encuentra, una satisfacción última. Así, la demanda se convierte en un espacio donde el deseo se vislumbra, pero siempre como un horizonte, nunca como un destino alcanzable.

En este contexto, la palabra que llama e implica al Otro, más allá de lo dicho, es también aquello que funda la posibilidad del amor y su imposibilidad, exponiendo al sujeto a la paradoja esencial de su existencia deseante. 

El deseo y la mediación: del fantasma al síntoma en la enseñanza de Lacan

En psicoanálisis, el deseo no se reduce a una simple idea, sino que está intrínsecamente ligado a la necesidad de una mediación. Esta mediación se evidencia en múltiples niveles y constituye una pieza clave para comprender el deseo humano.

La Influencia de Hegel

Lacan retoma el planteo hegeliano para abordar la relación del sujeto con el deseo. En Hegel, el acceso al deseo humano pasa por una mediación fundamental: la lucha entre dos conciencias en búsqueda de reconocimiento. Este enfrentamiento, marcado por la violencia, simboliza el distanciamiento del hombre respecto de la naturaleza. Así, el deseo se orienta hacia un objeto que trasciende lo meramente natural, postulando una dimensión simbólica.

La Mediación en Lacan: El Grafo del Deseo

Para Lacan, el deseo humano también exige mediaciones específicas, las cuales son inscriptas en su grafo del deseo. Entre estas, destacan dos instancias clave que operan a través de la función de la máscara:

1. El Fantasma
   En el grafo, el fantasma aparece como una pantalla que vela la castración en el Otro. Este velo no solo oculta, sino que también ofrece una respuesta al enigma del deseo mediante la función del plus de goce y el objeto a. Esta respuesta está entramada con la operación del falo, que actúa como un soporte estructural, configurando una mediación central en la relación del sujeto con su deseo.

2. El Síntoma
   Lacan describe el síntoma como otra forma de máscara en su seminario 5. El síntoma actúa como una mediación al deseo al condensar el nudo de la castración en un punto de anclaje para el sujeto. Este anclaje es crucial, ya que brinda un lugar de apoyo allí donde el sujeto se desvanece. En su estructura, el síntoma participa de la lógica del punto de capitonado, sellando y estabilizando los significantes que organizan el deseo.

Conclusión

El deseo humano, en la enseñanza de Lacan, siempre requiere de mediaciones que lo articulen y estructuren. Ya sea a través del fantasma, que enmascara el vacío del Otro, o del síntoma, que da forma y soporte al deseo, estas mediaciones muestran cómo el sujeto toma distancia de lo natural para inscribirse en el campo de lo simbólico. En esta dinámica, el deseo no es solo una carencia, sino una construcción compleja que revela las operaciones fundamentales del inconsciente.

La Identificación: Un lazo entre el sujeto y el significante

En diversas oportunidades hemos resaltado la importancia clínica y conceptual de la identificación. Hoy queremos reflexionar sobre una pregunta clave: ¿en qué nivel opera la identificación?

Más allá de lo Imaginario

A partir de su seminario 9, La identificación, Lacan revisa profundamente este concepto, vinculado también al tema de la repetición. Este planteo lleva a considerar la identificación no solo como un fenómeno del campo imaginario o de la egomimia (la imitación del yo), sino como una operación que se inscribe en el nivel del significante. Así, Lacan desplaza su estatuto hacia una función que permite al sujeto establecer un lazo en el campo del Otro.

Identificación y el Grafo del Deseo

La identificación debe situarse en la estructura de la cadena de la enunciación, tal como Lacan lo escribe en el grafo del deseo. En este nivel estructural, se manifiestan sus efectos tanto metafóricos como metonímicos, lo que permite escuchar su funcionamiento en el discurso.

La Sutura como Operación de Lazo

Un ejemplo fundamental de esta operación es el concepto de sutura. La sutura representa el lazo que el sujeto establece con la cadena significante, pero en tanto que sujeto marcado por la falta. Este lazo no elimina la falta, ya que ningún significante puede nombrar completamente al sujeto. Sin embargo, la sutura permite que el sujeto sea incluido en esa cadena, actuando como el elemento que, paradójicamente, falta.

El Nombre Propio y la Evanescencia del Sujeto

En este contexto, el nombre propio emerge como un operador central. A través de la letra, el nombre propio habilita un anclaje para un sujeto definido por su carácter evanescente, es decir, por su tendencia a desvanecerse en el proceso significante. Mediante los retornos metafóricos y metonímicos, la identificación ofrece al sujeto una vía para aspirar a nombrarse, produciendo una ilusión de completud en el campo del Otro.

Conclusión

La identificación no es solo una operación imaginaria, sino un proceso estructural que articula al sujeto con la cadena significante. A través de la sutura y el nombre propio, la identificación inscribe al sujeto en el campo del Otro, manteniendo la tensión entre su falta constitutiva y el deseo de completud. Así, opera como un mecanismo esencial en la constitución del sujeto y en su relación con el lenguaje.

Los tres niveles del grafo y su Incidencia Clínica

En el Seminario 5 de Lacan, dedicado a las formaciones del inconsciente, se destaca la relevancia de tres niveles que estructuran y desarrollan el grafo. Estos niveles trazan relaciones fundamentales entre la demanda, el deseo y el goce, desplegándose en funciones y articulaciones específicas que el grafo organiza en diferentes "pisos".

Lacan plantea estos niveles no solo como un marco teórico, sino como una interrogación esencialmente clínica. En ellos se explora la dirección de la cura, el fin del análisis y aquello que Lacan describe en términos enigmáticos como “lo que se trata de realizar en el análisis”. Este proceso deja, como resto, aquello que permanece no realizado: el tránsito desde la “realización psicoanalítica del sujeto” a través de la palabra, hacia el inconsciente como lo no realizado.

La dirección de la cura, según Lacan, implica un atravesamiento del tránsito edípico, dado su papel configurante en la posición del sujeto. Aquí, el campo del ideal cobra importancia, conceptualizado como el ámbito de las insignias. Estas insignias —descritas por María Moliner como atributos, distintivos o enseñas— reflejan la centralidad de una operación de identificación, que a su vez expresa una relación de deseo.

Estos tres niveles también sitúan la incidencia de la castración como una operación simbólica que organiza la posición del sujeto. No se trata de reducirla a lo anecdótico o fenoménico, sino de articularla como una dialéctica estructural. En esta operación, la prohibición sobre un significante —la posición del niño como falo para la madre— funda el lugar del sujeto en el campo simbólico.

Este enfoque permite situar la castración y su resorte, el significante, como elementos esenciales para entender la estructura del deseo y la subjetividad en el marco del análisis psicoanalítico.

La neurosis como cicatriz: defensa y ficción frente a la castración

Una de las definiciones más refinadas de Lacan sobre la neurosis es su concepción como una cicatriz. Esta figura ilustra cómo la neurosis busca sanar simbólicamente la herida de la castración, edificándose mediante el significante para cerrar, aunque sea de forma ilusoria, la anomalía estructural que esta representa. Al hacer esto, la castración se traslada del ámbito de lo anecdótico a una dimensión estructurante.

En este sentido, el grafo del deseo nos ofrece una herramienta para abordar esta dinámica. En su nivel superior, en el plano de la enunciación, encontramos el significante que desvela una verdad central del psicoanálisis: no hay Otro del Otro. Esta ausencia de garantías implica que el sujeto no cuenta con una respuesta última, con una autoridad suprema que asegure su lugar o su ser. Este descubrimiento confronta al sujeto con su radical soledad, especialmente en los campos del amor, el deseo y el goce, donde no existe un complemento definitivo.

Paradójicamente, esta falta de garantías es también una potencial fuente de libertad. Si el sujeto logra asumir esta soledad y la ausencia de certezas, queda solo con su acto, con la posibilidad de inscribir su propio camino en lugar de buscar respuestas externas definitivas.

Sin embargo, la neurosis opera como un mecanismo que defiende al sujeto de esta soledad y de la angustia que conlleva. Bajo el significante de la falta en el Otro, el grafo muestra una serie de construcciones que Lacan identifica como coartadas: el fantasma, el síntoma, el moi e incluso el ideal del yo. Estas coartadas ofrecen respuestas ilusorias que intentan encubrir la carencia estructural.

Estas ficciones funcionan como parodias de una solución teleológica, proponiendo la ilusión de un objeto completo que podría resolver la falta inherente del sujeto. En este proceso, la neurosis fabrica relatos, fantasmas y síntomas que no solo distraen al sujeto de su falta, sino que también sostienen la ilusión de un Otro que garantice su ser y su lugar.

En resumen, la neurosis no solo busca obturar la castración, sino que también ofrece una defensa frente al vacío existencial. A través de sus ficciones, el sujeto esquiva la confrontación directa con la imposibilidad estructural, refugiándose en una ilusión que, aunque falsa, le permite sostenerse frente a la falta radical del complemento.